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Busker's

Stento ancora a crederci. No! Non pud essere vero. Non pud essere
successo per davvero. Probabilmente ieri sera ero cosi ubriaco che ho
sognato tutto. Eh, i brutti scherzi che fanno il bere troppo e ascoltare,
giorno e notte, i vecchi, struggenti e malinconici blues quando si e
troppo depressi. Se oggi € martedi, sono ormai dodici anni e mezzo che
sono un po' git. Beh, poco male! Non ho certo bisogno di compassione,
io! Ho solo bisogno di una buona bevuta. Solo un goccio ogni tanto,
tanto per tirarsi su: tra una bottiglia e I'altra.

Che sogno folle: io che suono con Robert Johnson, al crocicchio. Ed ho
suonato, eccome! Nel delirio di un cervello annacquato (?!?), ci sta
questo ed altro. Si, si! Devo aver sognato tutto!

Anche se c'é un'atmosfera strana qui, forse per colpa del frigorifero, che &
rotto da quattro settimane. Sara molto meglio farsi una doccia, per
rinfrescarsi le idee: tanto non ci mettero molto, per quelle che ho.

Inoltre potro ricostruire un po' meglio il sogno di stanotte. Chissa che non
ne ricavi un bel racconto, da farci un libro.

Ah! Ah! lo che suono con Robert Johnson... Al massimo potrei farne un
racconto di fantascienza.

Accidenti!

L'acqua gelata fara anche bene al corpo, ma rischia di farti dannare
I'anima, per quello che potresti urlare distrattamente. Persino un orso
bianco si lamenterebbe molto vivacemente.

Sara meglio che mi asciughi i capelli, anche se & un'operazione pressoché
istantanea, dato l'esiguo numero dei fedelissimi che mi sono rimasti
affettuosamente attaccati!

Ormai e l'alba. Le promesse di un nuovo giorno spazzano via le bugie della
notte appena trascorsa, e come nei romanzi del buon vecchio Francis,
(Scott Fitzgerald, incolti!), direi che & proprio giunto il momento di
mettere, anche per iscritto, un bel “ma...".

“Ma...” che senso ha, se non & stato un sogno, aver suonato con un
bluesman, nero, morto stecchito nel lontano 19397

“Ma...” che cosa é successo al mio tempo per ritrovarmi a parlare con lui,
e poi a suonare al crocicchio, in una calda e afosa notte d'estate del
1935?

Ricostruiamo i fatti con metodo e rigore, mi potrebbe suggerire qualcuno,
se non fossi qui da solo.

Dunque...

Siamo al crocicchio e suoniamo... No, & meglio partire un po' prima.

Ero solo al bar, come al solito e stavo bevendo un the. Un the? Aveva lo
schifosissimo sapore del the, ma quel lurido barman me lo ha fatto
pagare come un whisky doppio. Vigliacco d'un cane!

E poi?



Ah, si! Si avvicina quel tizio elegante, apparentemente simpatico e gentile.
Poi dice che ha bisogno di qualcuno. Qualcuno che lo accompagni a un
qualche crocicchio. Racconta che avrebbe un affare da sbrigare, che gli
serve un testimone, o un aiutante, si insomma, qualcuno che lo riporti
indietro, se per caso |'affare andasse per il verso storto; o perlomeno
riportasse indietro le sue poche cose.

Fu allora che io, in tutta risposta, lo gelai con sguardo terrificante. Salvo
poi aggiungere che: primo, al crocicchio non avevo affatto intenzione di
andarci. Secondo, che se cercava (o al piu se aveva gia trovato), delle
rogne, io lo ringraziavo della gentilissima offerta ma... no, grazie! non
avevo nessuna intenzione di condividere le sue. Anzi, dato che mi
avanzavano delle mie, se per caso voleva favorirne, di non fare troppi
complimenti: si poteva servire da solo. Terzo, se almeno mi voleva
allungare un paio di dollaroni, poteva lasciare le sue cose direttamente
qui, cosi mi risparmiava la fatica di riportarle indietro.

Sono sempre stato un ottimista, per natura!

A quel punto mi pare che lui abbia ribattuto qualcosa di simile a un non
ben identificato insulto cajun, (in verita I'ho identificato, ma per
correttezza nei vostri confronti...), per poi proseguire con frasi che
sottolineavano la mia errata interpretazione delle sue parole (non
pensavate che potessi esprimermi in cotale maniera, eh!?).

Fu allora che mi irritai proprio tanto.

A quel tavolo se c'era uno che non aveva ancora capito nulla era lui, non
certo io. Non ho l'aria sveglia, ma so riconoscere i guai da molto
lontano. E poi io volevo stare da solo con la mia bottiglia, lui poteva
benissimo andarsene anche all'Inferno!

Ora ricordo!

Proprio alla parola “Inferno” il sogno e la realta hanno perso i loro confini
delineati.

Aspetta, aspetta un minuto.

Dunque, ieri sera stavo leggendo un libro, si ma quale libro?

“II" libro.

Non & che io in vita mia abbia letto poi moltissimo. Saranno dodici o
tredici anni che I'ho incominciato e non sono mai arrivato nemmeno a
meta, perché sono sempre fermo al primo capitolo. E non sono mai
riuscito ad andare oltre pagina ventisei o ventisette; dunque, ecco qua il
libro: “Capire il Blues”, pagina ventisette:

“..il continuo riferimento alla storia del patto con il diavolo, trova una sua
razionale spiegazione nel coinvolgimento...”.

Diavoli, Inferno... Si, insomma, ci siamo!

Ecco un barlume di raziocinio, ed ecco gli elementi che hanno scatenato la
mia gia fertilissima fantasia, facendola decollare per un viaggio
incredibile, spingendola a creare quel sogno impossibile. Si che bevo
come una spugna, ma certe storie non potevo proprio bermele. E poi,
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che altro sarebbe successo? Non ricordo.

Meglio distrarsi, ritrovero cosi piu facilmente il filo dei miei pensieri,
casomai fossero collegati in un percorso, fatto di concatenamenti illogici.

Il sole sta ormai rischiarando la stanza.

Stanza?!? Che coraggio che ha la padrona di casa a chiamarla cosi: quattro
pareti umide, marce e decrepite. Senz'acqua calda, senza riscaldamento
e... senza topi! E ci credo: anch'io se fossi un topo, me ne andrei
disgustato da un buco simile!

Oggi il sole promette I'ennesima giornata afosa.

Sara meglio farsi un goccetto, e speriamo che il sole menta, come fa di
solito, la maggior parte delle persone.

Solo ora mi rendo conto che la mia proverbiale pigrizia mi ha salvato.

Certo a questa dote va aggiunta la grande dose di fortuna che ho, ovvero
quella di non avere praticamente amici. Se mi fossi precipitato. Si, mi
rendo conto che per uno nel mio stato & un po' eccessivo, non lo nego.
Allora diciamo: se mi fossi recato da qualcuno, a raccontare tutto di un
fiato, quello che credevo mi fosse successo, avrebbero fatto riaprire un
manicomio proprio per potermici far internare! Di solito chi & pazzo lo
nega. E chi ammette di essere pazzo, sa benissimo di non esserlo. Del
resto se lo fosse e contemporaneamente lo ammettesse. A quel punto,
forse sarebbe un pazzo per davvero, ma non sono sicuro di quello che
sto scrivendo, e nemmeno se sono pazzo oppure no! Inoltre chi cerca di
arginare il flusso di vera pazzia verso quella di presunta pazzia, rischia di
diventarlo, (carino: diven-tarlo, tarlo della pazzia?), e forse questo
potrebbe benissimo accadere anche in un processo contrario, o no?
(Quest'ultima frase forse sarebbe meglio cancellarla completamente,
altrimenti anch'io potrei cominciare a chiedermi se non sono, in realta,
pit matto di quello che avevo sempre creduto!). Ma... se io, pur di
arrestare questo flusso, ho ammesso di essere pazzo: non lo sono,
perché I'ho ammesso o lo divento, proprio perché ci ragiono con lo
scopo di impedirmi di diventarlo? Che pazzia!

Bleah!

Ormai e quasi mezzogiorno, e non ho nemmeno il sempre valido appoggio
di un'eventuale pazzia, per giustificare ingiustificate fughe dalla realta,
che pero insisto a ritenere vere, pur sapendole perfettamente
impossibili! Infatti oggi sono lucido (?!?), perché i postumi di una
sbronza, (che non ho preso), non li dovevo avere.

Quindi, ricapitoliamo: leri non ho bevuto.

Non sono (o almeno credo di non essere) pazzo.

leri ho suonato al crocicchio con Robert Johnson. All'inferno!

Ma e proprio da li che lui ha detto di provenire. Ed era per non ritornarci
che aveva bisogno del mio aiuto.

Ecco che riaffiora di nuovo qualche traccia, seppure lieve, di quello strano
sogno.



Devo andare.

Prendero la mia sacca, la chitarra e lo raggiungero.

Sacca?

Quale sacca? lo non ne vedo, e poi perché mai dovrei possederne una?

Cosa vuol dire, che non ti importa?

E cosa significa che allora il primo blues che suoneremo al crocicchio, sara
“sulla sacca che prima avevo e adesso non ho piiu”?

Eh?!1? Dici che € un buon inizio per un busker appena nato.

Hey! Ma adesso dove mi trovo? Al crocicchio. Questo lo capivo anche da
solo.

Dammi un attimo di tempo, che fretta hai di farmi imbracciare la chitarra?

Un che cosa? Un Blues? In Si bemolle...

| went down to the crossroads,
fell down on my knee.

| went down to the crossroads,
fell down on my knee.

Asked the Lord for mercy,

take me if you please.

| went down to the crossroads,
tried to flag aride.

| went down to the crossroads,
tried to flag aride.

Nobody seems to me,
everybody passed me by».

Hey! Sei proprio forte Robert.

Come? Anch'io si certo, me la cavo un pochino.

Hey! Di un po' agli altri di non spingere, che tanto al crocicchio c'é posto
per tutti!

Ma vai al diavolo.

Si, lo so che e proprio da li che per stavolta I'hai scampata.

NB: La mezzanotte del (data illeggibile), c'é chi afferma di aver visto
(nome illeggibile), per 'ultima volta, allontanarsi di casa con una sacca
sulla spalla e una chitarra in mano. C'é anche chi giura di averlo visto,
poco dopo, in compagnia di un ragazzo nero, alto e dinoccolato, mentre
stavano uscendo dalla citta, recandosi in direzione di una vecchia zona
disabitata, nota per le leggende nate attorno al suo famoso crocicchio.
Recentemente il suo diario é stato ritrovato e termina cosi.
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Non spingete... C'é posto per tutti
(cronaca di un viaggio all'inferno di sola andata)

«Ed infine arrivai al sacro luogo delle decisioni importanti: al
crocicchio! Si tratta di un posto piu reale e spettrale di quello che
uno si possa immaginare. L'aria é pesante, irrespirabile. Sembra
un posto tranquillo perché tutto tace, ma c'é una strana
atmosfera, magica, incantata. Oserei dire diabolica! Il crocicchio
si trova esattamente in fondo a... no, non ve lo sto a raccontare:
tanto non mi capireste e non mi credereste. Sciuperei solo il mio
tempo ed il mio fiato, e vista la mia eta, e soprattutto il mio stato
di salute, non me lo posso permettere. Molto meglio scriverlo e
descriverlo. Cosi chi vorra salvarsi, dovra perlomeno fare la fatica
e lo sforzo di leggere un po', che non fa mai male!»

Era proprio cosi che iniziava quello stranissimo libriccino, vergato a mano
e rilegato in pelle nera, che avevo trovato un lontanissimo, ma
decisamente indimenticabile, Venerdi 17 Giugno, di tanto tempo fa.

Purtroppo quel vecchio, (ma e solo una mia deduzione, perché a questo
riguardo il diario non fa mai veramente chiarezza), dopo aver redatto
l'introduzione deve averne passate di tutti i colori: frasi interrotte,
periodi ripetuti, pagine strappate.

Qui di seguito cerco di trascrivere i brani piu significativi, sperando di
riprodurli nel modo pilu fedele possibile all'originale, che purtroppo e
andato perso, (distrutto in un singolare incendio, che ha coinvolto solo
la mia scrivania. Ed anche allora era un Venerdi 17).

Percio, non me ne vogliate, se il tutto risultera sconnesso e, molto spesso,
privo di senso.

«Scusate, non mi sono nemmeno presentato. Sono Willie Brown, il
modesto blues man del Delta, anzi no, mi trovo pit a mio agio
nei panni dell'evangelista Giovanni! Ma si, quello dell'Apocalisse.
Ma in realta chi potrei davvero essere? Il poeta, il clown, oppure
il pittore matto. Vada per il matto, ma un generico matto,
oppure uno di quelli che voi vi mettete persino a classificare, a
catalogare. Per me va bene lo stesso, per quello che mi importa!
Dunque dicevo al crocicchio, al luogo delle decisioni. Per farla
breve, e per darvi un appiglio, diremo, (per convenzione), che il
suddetto luogo si trova esattamente... ovunque! Si trova dentro
di noi. E comincia ad esistere come situazione spazio-tempo,
allorquando (bello, vero?), noi dobbiamo prendere una decisione
importante. E visto che fissiamo dei punti di riferimento per tutti
coloro che sono dotati di scarsa fantasia, vi diro anche che
potrete pensare a me, se proprio volete farlo, chiamandomi
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Matto. Piacere, Matto! Saro la vostra guida turistica, in questo
viaggio allucinante, che molto difficilmente dimenticherete. E
questa non é una minaccia, € una promessa! Comunque se non
vi vado a genio, potrete sempre “andare al diavolo”. E non
potete nemmeno immaginare la fatica che mi state facendo fare,
per non mandarvi anche un po' pit avanti, e dal piantarvi li tutti
quanti, ovviamente come babbei, per farmi di nuovo gli affari
miei (vi sto scrivendo persino con le rime). Ringraziate quindi
I'invenzione della parola scritta, perché é grazie a quest'ultima
che io non posso sentire le vostre inutili lamentele, e quindi
risparmiarvi le adeguate, e certo meritatissime, anche se
decisamente pepate, risposte. Inoltre, per rispetto ai miei poveri
ricordi di vecchio matto, ed alle visioni di giovane sognatore, mi
costringo a mettere per iscritto qualche breve s-considerazione,
che forse potrebbe venire utile a quei due o tre che avranno il
tempo, la voglia e la pazienza di seguirmi in questo
vagabondaggio randagio tra visioni e realta. Piacere, sono Jo-Jo:
il clown! Re del mimo e principe del silenzio: quando voglio
raccontare una storia mi esprimo solamente con i gesti, ma poi
voi capireste qualcosa? D'accordo, mettero qualche cosa per
iscritto. In breve: se leggerete quello che c'é scritto qui, e se vi
sosterra la voglia di proseguire nella lettura, troverete qualche
pensiero originale (forse), ma sicuramente non in versione
integrale. E non sono nemmeno sicuro che questi miei pensieri
abbiano (veramente), superato i tre filtri di Socrate; ma
procediamo con un po' di ordine. C'é, nella storia di tutti i giorni,
una dimensione, un aspetto, che troppo spesso (io stesso non
esito a confessarlo), trascuriamo, tendiamo ad isolare, ad
occultare».

[..]

Eh?! Che trovate mi vengono in mente certune volte! Credo che sia
quella che in gergo si definisce pausa ad effetto. Serve poco
prima di un qualche concetto, di una qualche idea che si vuole
sottolineare. | bravi scrittori, i bravi oratori e i bravi attori ne
fanno un uso magistrale quanto parsimonioso. lo non sono bravo
ma mi piace, ogni tanto, nevvero, cimentarmi nel gioco dei ruoli
con l'impiego di una pausa. Per verificare se la pausa, che ho
posto otto righe fa, (se non ci credete potete sempre provare a
contarvele da soli), ha avuto il suo effetto (cioé quello
desiderato), voi dovreste aver letto velocemente tutto questo
intermezzo, per poter sapere: qual € la dimensione, qual é
l'aspetto, che nella vita di tutti i giorni, eccetera, eccetera.
L'aspetto, I'aspetto, ma non arriva mai! Ed una volta che arriva,
non ci predisponiamo a gustarlo, perché stoltamente stiamo gia
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aspettando il successivo! L'aspetto che stavate aspettando é... la
mia pausa! Pausa che é indispensabile a gustare, innanzitutto la
pausa stessa, e per seconda cosa, quello che segue con la giusta
attenzione. Al momento presente, e non al passato, o al futuro
ansiosamente inseguito. Ma mi capite?»

[..]

«Bene, spero che ora ve la siate goduta tutta! Ed ora che siete
ritemprati, posso tentare di dirvi uno o due brevi pensierini (ma
se preferite posso esprimerli anche in forma lunga, o nel formato
estenuante). Pero fate come vi pare o per dirla come i latini:
“fate bovis” (ed ogni riferimento al concetto di popolo bue non é
puramente casuale). Dunque parliamo di homo sapiens-sapiens;
e parliamo anche, di come chi non rientrando nelle presunte, (e
ancora tutte da dimostrare come vere), caratteristiche positive,
del modello di persona civile, colta, bella, giovane, moderna,
vincente, eccetera. Ne viene insindacabilmente marchiato,
espulso, ed allontanato. Non senza averlo ricoperto di disprezzo
e di frustrazioni. Eh, si! Spiace anche a me deludervi, ma il vostro
homo sapiens-sapiens, si comporta proprio cosi: prima crea un
fasullo ed inimitabile modello, a sua immagine e somiglianza, un
suo clone, sintesi di bellezza e di perfetta armonia. Poi passa a
selezionare la specie. Questi si, questi no. Questa si ma questo
decisamente no; ma non basta! Riesce ad essere cosi persuasivo,
che certune volte induce la specie stessa ad una sorta di auto-
selezione critical Non di rado si incontrano elementi che si
autoeliminano, perché suppongono di non appartenere alla
forma pit elevata e pura, di homo sapiens-sapiens e percio di
non essere pit degni di rimanervi inclusi. Ma che bravi!
Meriterebbero un premio, se non fosse che sono ormai fuori
catalogo! Inoltre pensano di essere fortunati a sapere che c'e chi
si prende cura di loro, che li guida, li protegge, li cresce e li
assegna al mondo pil giusto ed idoneo per loro... Che bello
sapere che autoescludendosi hanno contribuito allo sviluppo
della razza perfetta. Alla crescita, alla prosperita, alla felicita di
una razza che non deve piu sentirsi rattristata dalle sofferenze e
dalle brutture di questi appartenenti ad una razza inferiore. Che
bello sapere tutto questo. Che bello sapere di sapere tutto
questo! E soprattutto sapere che tutto questo non e affatto
bello! Saperlo e capirlo utilizzando il proprio, magari bacato, ma
autonomo, libero e sempre indipendente cervello. Ohi! Non
crederete mica che sia giusto adeguarsi ai modelli? Modelli di
chi? E chi li avrebbe prestabiliti? E poi, perché? Bisogna vivere la
propria vita non “leggerla, colorarla, ritagliarla e spedirla alla
casella postale di chi pensa a pensare per noi”! Bisogna vivere la
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propria vita non “guardarla scorrere sugli schermi, ascoltando
una voce fuori campo che sottolinea che solo quella proiettata
sullo schermo é la vera vita, la vera storia”. Se non vi siete bevuti
il cervello, (tanto avreste ancora sete), avrete sicuramente
notato che non ho specificato se lo schermo era piccolo o
grande, apposta. La storia, la storia di chi? Se io faccio da
Spettatore»

[..]

«Realizziamo i nostri sogni! Realizziamo | nostri desideri!
Realizziamo le nostre aspirazioni! Non possiamo pit continuare a
credere a cio che il finto-modello di homo sapiens-sapiens dice di
sapere che é giusto, bello e perfetto per noi, per 'umanita tutta!
Spiacente di scoprire I'acqua calda, ma é ora di buttare la pasta,
la nostra pasta. La verita € amara, ma anche le medicine ed il
caffe non zuccherato lo sono, (e pure certi decotti di erbe della
zia Maria), pero di solito fanno del gran bene! Se siete delicati di
stomaco non andate oltre a leggere. Vivacchiate da omuncoli
sapiens, o da qualunque altra categoria di esclusi dove siete stati
collocati, e restateci a coltivare il vostro bellissimo orticello di
certezze di plastica e di cartone. Comincio a pensare che sia il
posto ideale per voi altri! Ma secondo me, se vi sbrigate, siete
ancora in tempo per alzarvi e... andare al diavolo!»

«p.s.: ditegli pure che vi mando io!»

«p.p.s.: tanto ci ritroveremo tutti all'inferno, un giorno di questi. E
la storia ve la raccontero tutta intera, tanto allora non potrete
scappare per non starmi ad ascoltare. Ve la raccontero tutta
intera, da capo. Tutti i giorni, per I'eternita, ah! Ah!»

«Ora, con chi e rimasto (se qualcuno é rimasto) vorrei riprendere
un po'i fili del discorso, e mi scuso se procedo speditamente, ma
il mio tempo sta per scadere, il crocicchio sta per svanire, ed io
con lui. Quindi non vorrei dilungarmi troppo in chiacchiere
superflue, per spiegarvi che devo andare subito al sodo, visto che
non ho pit molto tempo a disposizione».

Qui purtroppo termina la parte leggibile del libriccino di tal Willie Brown,
e come avrete potuto notare benissimo anche da soli, & gia abbastanza
illeggibile, incomprensibile, slegata, visionaria, frammentaria e delirante.
Nelle poche paginette rimanenti restano solo frasi, mezze parole, segni
talora cosi incomprensibili che non ho ritenuto necessario riportarli,
(alcuni sembrano addirittura in una lingua antica), se non quelle poche
che aggiungono qualcosa di vagamente interessante sulla vita e le opere
di Willie Brown. Le parentesi quadre, con i tre puntini, stanno ad
indicare le parti che non sono riuscito a interpretare, o i discorsi
troncati, per una non ben identificata ragione, dallo stesso Willie.
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«[...] e quindi obbligandolo a fare [...] ipocritamente la sua scelta
volontaria, grazie all'insospettabile arte persuasiva della [...]
liberta piena, di scelta individuale [...], tanto cara al nostro
secolo».

«[...] solo ed esclusivamente traducibile in profitto, [...] a loro
vantaggio».

«Per questo sfruttano [...], e qualunque [...], giustificandone i
mezzi».

«[...] niente ci deve spaventare, e tanto meno [...]».
«Come la verita, quella che, come disse [...], libera».
«[...] abitanti di questo [...] globale: svegliatevi!»

«Svegliatevi dal torpore di una [..., omologata, schedata,
telecomandata!»

«Aprite le vostre [...], il cuore e [...]».

«Giorno per giorno, azione dopo [...], solo cosi potremo liberarci
dalla tirannia [...].

«Liberta di agire, di pensare, di vivere, [...]: autonomamente!»
«Non abbruttite le vostre [...], e respirate liberi!»

«[...] aspirazione di tutti gli [...], per un mondo giusto, [...], nella
liberta di espressione».

«[...] ogni individuo sviluppi [...]».

«Potenzialita uniche che non devono giacere [...], ciascuno possa
fruirne e godere [...], in pace e liberta».
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Memento, semento, cemento

[...]

svilire i doni dell'uomo,
chiamato

a grandi,

misteriosi, eterni
battiti di ali.

[...]

chinato su se stesso
specchio,

schermo o peggio
sogno di cemento!

perché non apri le tue ali,

sogno di liberta,
a colori vivi,

suono,
odore,

[...]

volando!

Cari posteri, se non sarete diventati pit giusti, piu pacifici e in
generale pit razionali di quanto siamo, (o eravamo) noi...Beh!,
allora il diavolo vi porti. Avendo espresso, rispettosamente
questo pio desiderio, rimango (o rimanevo), il vostro Albert
Einstein.

(da una frase scritta su un foglio di carta, a lunga durata, da
conservare in una capsula del tempo, 1936)
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E se...
(riflessioni, pensando ad una possibilita)

E domenica mattina.

Mi sono appena alzato, e sono gia di pessimo umore. Perché oggi c'e lo
sciopero dell'azienda fornitrice del gas e a me il caffé scaldato sulla
piastra elettrica non mi piace minimamente!

Come se non bastasse tutto questo, non ho ancora terminato di
insaponarmi la faccia per radermi che driiin!

Squilla il telefono e io odio profondamente ripulire dalla schiuma tutti i
buchini del ricevitore!

E va bene! Tanto vale andare a rispondere.

— (quasi urlando) Chi &?

Dall'altro capo del telefono giunge, (quasi istantaneamente), una dolce e
per nulla sorpresa da tanta ehm, diciamo calorosa (?) accoglienza, che
dice:

— Pronto? Ciao Pa'l Spero proprio di non averti svegliato. Sai data I'acidita
della risposta, temevo proprio di si. Pronto? Hey! Dico, sei ancora
all'apparecchio? Oddio, € svenuto

Le parole mi si ingarbugliano, le dita mi si intrecciano. Il caffe sta
schizzando tutta la cucina, ma chi se ne frega.

— Paolo, ti ricordi di me? Possibile che tu mi abbia gia dimenticata?

Nulla, che non fosse un silenzioso silenzio, osa uscire dalla mia bocca
pietrificata!

— Hey! Pa' Dammi un segno di vita, sono io!

Finalmente riesco a sbloccarmi, grazie anche alla botta che ho preso in
testa, appoggiandomi alla parete, sulla destra del tavolino porta
telefono che non possiedo!

— Co-co-come stai? Dove sei?

Che razza di domande utili, e soprattutto profonde. Beh, perlomeno non
sto continuando la pantomima di prima! Lei, tranquillissima, oltreché
paziente, ma forse piu semplicemente astuta, mi lascia in attesa di
risposta per qualche breve istante. Poi con quella sua voce a meta tra la
bambina ingenua e timida e la tigre in agguato, sussurra semplicemente:

— Sono qui, alla stazione! Ma non so pil come arrivare li da te. Potresti
mica passare a prendermi?

Cavolo! Mille emozioni mi ribollono per la testa. Il sangue pulsa, il respiro
accelera all'impazzata. Sento persino fischiare le orecchie, ma potrei
benissimo essermi confuso con la caffettiera, che ormai sara sul punto di
esplodere.

Come fanno le donne ad ottenere sempre tutto, senza mai pagare nulla?

Perché io dovrei accoglierti, dopo tutto il male che mi hai fatto,
andandotene via un bel (??) giorno, senza neanche avvisare?
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E perché poi torni cosi all'improvviso?

—Si! Arrivo.

Lo sapevo che finiva cosi. Mille pensieri, stavolta gliele canto, gliela faccio
pagare. Si! E qual & stata la prima frase che le ho scaraventato
dolcemente sul muso? «Si! Arrivo».

Cavolo! Questo si, che & essere uomini, lucidi, coerenti, duri, ma
soprattutto di parola! La sua improvvisa apparizione mi turba poi
proprio cosi tanto? Sono agitato, confuso al solo pensiero di rivederla, di
riabbracciarla. Che quasi non ragiono. Dopo tutti questi anni. Ma perché
se ne era andata? E poi perché rispuntare cosi?

Cavolo! Meglio vestirsi, saltare in auto e volare alla stazione, prima che
scompaia di nuovo, poi si vedra.

Dove sei? Ah! Eccoti.

— C-Ci-Ciao! — Bellissima, come e piu di allora! — Vieni che ti porto a casa.

Si aggiusta il ciuffo dei capelli, e di nuovo non riesco pill a connettere un
solo pensiero, come prima al telefono, come allora.

— Vedi, Pa', io so benissimo cosa stai pensando di me, e hai perfettamente
ragione. Non ti ho mai risposto, nonostante la tua pressante insistenza,
ma. Cerca di ascoltarmi: ricca come sono, dopo due finanziamenti... ops!
fidanzamenti falliti, a causa della disonesta avidita dei miei pretendenti,
io volevo potermi fidare Ma hanno voluto che ti mettessi alla prova, per
via di quella fama di donnaiolo. Oh, perdonami! Ho sbagliato, ma sono
qui per dirti: si! Se tu mi vuoi ancora, torno da te.

Piangeva. Sembravano lacrime vere, sincere.

— Certo che ti amo ancora, e posso capire, vista la tua storia, pero chissa
forse un giorno riuscird anche a perdonarti — quest'ultima frase mi
provoco un lungo, lento brivido di perversa soddisfazione! — Il passato e
un prologo! L'ho letto da qualche parte. (sul frontone del Palazzo degli
Archivi Nazionali, a Washington, N.d.R.) — e subito un'altra scarica di
adrenalina percorse le mie vene. Posso baciarti?

— Certo, se lo vuoi.

Che strano, una vampata di calore (sara la passione per te, mai sopita).
Ma mi sento proprio mancare l'aria. (che sia uno dei cosiddetti baci
soffocanti?).

Hey! Ma sto baciando il cuscino!

Cavolo! Allora... Il treno, la telefonata, noi due? No! Ho sognato di nuovo
tutto.

Cavolo! Sara meglio farsi un caffé forte, nero e bollente.

Ma, che giorno € oggi? Oh, no! C'e lo sciopero del gas.

Cavolo!
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Fatti dono

Non vivere stancamente,
trascinandoti

giorno

dopo giorno.

Vivi liberamente
con
intensita.

Fatti dono,
con

gioia

ed amore.

Lotta duramente,
soffri silenziosamente.
Spera fedelmente.

Ma
fatti dono.

Solo cosi
potrai
dire:

ho
vissuto pienamente.
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Piccolo particolare

La nascita

e

la morte,
come

unici grandi
avvenimenti,
straordinari.

Ma

che ci accomunano

a

tutti

gli esseri
creati.

Perd

€ con i restanti
piccoli particolari
che

noi rendiamo
unico

il tempo

della nostra
esistenza.

Sono

poco piu

della nostra
firma,

ma

recano

la nostra
personalissima
firmal

Sono
la nostra
impronta.
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Volevo dirti

Volevo dirti grazie, per cio che mi dai:
sono un insetto perso nella prateria,
sono un bambino immerso in questo continuo viavai.

Volevo dirti grazie, per cio che tu sei:
sono un aquilone in balia del vento,
sono un ragazzino che rincorre mille dei.

Volevo dirti grazie, per quello che vivi:

sono un albero ucciso dalla sabbia,

sono un uomo rovinato dai pensieri cattivi.
Volevo dirti grazie, per quelli che ami:

sono un numero binario incatenato al silicio,

SONO uno e zero, se mi ignori o se mi chiami.

Volevo dirti grazie... Perché ti amo.
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Acquerello e inchiostro

Sangue,
sulla tela
faticosa.

Buio,
attorno agli occhi
consumati.

Ho
I'arte in pugno!
Grido stanco.

Siamo uno:
io e lei,
per sempre amanti.

Lacrime,
sui fogli ingrati
e vili.

Morte,

attorno ai solchi
ormai

ingialliti.

Ho
I'arte in pugno!
Sussurro appena.

Sono nessuno:

io e lei,
ormai distanti.
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I tre filtri

Ho la testa che scoppia!
Fortuna

che la tengo

con tutte e due

le mani.

Ho comprato il dentifricio!
Peccato

perché avevo

gia in mente

chi strizzare

domani mattina.

Ho perso anche te!
Adesso

che mi ero

praticamente gia abituato
a quello schifo

che tu chiami

caffe.

Il significato é tutto racchiuso, nascosto nell'immagine, che puo
impressionare al solo pensiero, dell'esplosione di una testa. Qui e
evidente la pazzia che prepotentemente si impone. Pazzia che
parla attraverso gesti ed oggetti della quotidianita. Ma si coglie
anche la frenesia di avvenimenti improvvisi e violenti, che hanno
il potere di calmarlo. Si veda la voglia di strizzare-strozzare il
dentifricio-persona, al primo sgarbo subito. Cid che inquieta pero
maggiormente e la rassegnazione che stravolge, in parte,
l'analisi fin qui condotta, e che segue all'abbandono da parte
della donna amata: é sconcertante la mancanza di reazione e la
amara (?!?), conclusione: ...mi ero praticamente gia abituato a
quello che tu chiami caffe!

(“L'Analisi Per Corrispondenza”, 1991)

Lo hai passato attraverso i tre filtri?

— E una cosa vera?

— E una cosa buona?

— E utile che io sappia questa cosa?

Allora, caro amico, se cio non é sicuro, non é buono e non é
nemmeno utile, non ho nessun desiderio di saperlo.

(da un aneddoto su Socrate)
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Suoni e rumori

Tutto tace,
ec'e

buio,

ed e enorme.

lo suono,
sono
ancora

un'idea informe.

Bang!

Che rivoluzione:
nasce il tempo.

C'e spazio

ein

un lampo

finalmente

un po' di azione.

Fotogrammi
a colori,
rumoristi

e

messaggi sonori.

Mio Dio,

grazie

per l'aiuto:

e

mia libera scelta
anche

il film muto.
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Serenita

Percorro

il labirinto

dentro ad un sogno
inutile.

Mi affanno.
Cado.

Corro,
cado ancora.

Inquietante

mi circonda,
I'ombra cupa
della morte.

Com'é agghiacciante
la risata,
spaventosa.

Poi

mi volto,
un solo
istante.

Le sorrido

e

quel fragore
le muore

in gola.

Non ho paura
alcuna

e

I'accolgo

con serenita.
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E senza

E

senza dubbio
alcuno,

che

ho perso
tutto.

No,
non sono
pazzo.

Togliete

la sabbia

dalla superficie.
Grattate la crosta
dinera

vernice.

Essenza di legno
esotico?

Amavo uno specchio:

ma si e rotto...

E

senza cuore

se ne € andato,
via!
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Follia

Aaaah!

Un gabbiano scompare
nell'oceano di fuoco,
nelle trame

di un racconto d'acciaio.

Aaaah!

Un profumo si ferma
negli istanti rimasti,
nelle righe

di un biglietto scolpito.

Aaaah!

Un istante si incendia
nei capelli scomposti,
nel silenzio

di una sera dimenticata.

Aaaah!

Un cartello si innamora
nella ciotola di riso,

nel cammino

di un passante frettoloso.

Aaaah!

Un pennello si ubriaca
nel giornale ritagliato,
nei ricordi

di una foto mai scattata.

Aaaah!

Un amore evapora

nel gomitolo del tempo,
nelle storte

di un alambicco senza uscita.

Aaaah!

Un'idea si ferisce

nelle perle coltivate,
nelle storie

di un cervello consumato.
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